Сергей Новиков «Смоленские новости»: как это было

В конце 1989 года группа демократов первой волны, как их тогда называли, предложила мне баллотироваться в депутаты сразу двух Советов – областного Совета народных депутатов и Смоленского городского Совета. Я тогда работал на областном радио, был автором и ведущим суперпопулярной на тот момент радиопрограммы «Диалог». Выборы состоялись одновременно 4 марта 1990 года. Это были первые за всю историю советской власти прямые всенародные альтернативные выборы. Так получилось, что я был избран в оба Совета – тогда такое допускалось. Вскоре после выборов и формирования руководящих органов Смоленского городского Совета группа депутатов – приверженцев демократических взглядов – стала вынашивать идею создания газеты горсовета. Дело в том, что тогда в медийном пространстве Смоленской области господствовал «Рабочий путь». Это был орган обкома КПСС и обл­исполкома. И была газета «Смена» – орган обкома ВЛКСМ. То есть это были газеты власти. Естественно, они отражали ее интересы. И пробиться туда с альтернативным мнением, с демократическими взглядами, с идеями перестройки и гласности было очень сложно, несмотря на провозглашенную Горбачевым политику. Вот почему своя газета, газета горсовета стала очевидной необходимостью. В эту группу депутатов-инициаторов входили Владимир Мещеряков, Михаил Зысманов, Антонина Смирнова, Алексей Забелин, Нина Пакелькина, Владимир Ручко, Александр Маноим, Валерий Добровольский, Владимир Григорьев и некоторые другие. И конечно, главным вдохновителем и организатором этого дела был Владимир Сергеевич Мещеряков. О нем одном можно было бы написать целую книгу. Кадровый офицер, педагог, журналист, организатор смоленского телевидения, общественный деятель – в каждой из этих ипостасей он был профессионален, честен, бескомпромиссен. Владимир Сергеевич Мещеряков умер в октябре 1996-го. Ему был всего 51 год. Я очень часто его вспоминаю, и острота этой потери не уменьшается с годами. 24 августа 1990 года президиум Смоленского горсовета своим решением № 20 постановил «учредить и начать выпуск в городе Смоленске с 1 января 1991 года ежедневной общественно-политической газеты горсовета, рассчитанной на широкий круг читателей». Этим же решением объявлялся конкурс на должность главного редактора – тогда всё уже происходило на альтернативной основе. В конкурсе наряду со мной участвовали журналисты Галина Панина, Владимир Пашутин. Но что лукавить – наибольшие шансы были у меня: единственный депутат-журналист, человек, имеющий (без ложной скромности) имя и известность. И потому мало кто сомневался, кому будет отдано предпочтение. Так и случилось. 27 сентября 1990 года вторая сессия Смоленского городского Совета 21‑го созыва приняла решение: «Учредить и начать в 1991 году выпуск ежедневной общественно-политической газеты Смоленского городского Совета, рассчитанной на широкий круг читателей. Утвердить главным редактором ежедневной газеты горсовета товарища Новикова Сергея Витальевича в порядке перевода его из комитета по телевидению и радиовещанию облисполкома». 30 сентября 1990 года в газете «Рабочий путь» было опубликовано Обращение за подписью председателя комиссии по гласности горсовета Владимира Мещерякова и за моей подписью как главного редактора. Мы просили смолян присылать свои предложения по названию газеты, и обращались к ним с просьбой поддержать новое издание, то есть оформить подписку. Мы обещали, что новое издание будут отличать независимость от государственных структур и политических партий, терпимость к различным точкам зрения, открытость для конструктивного диалога. Так началась работа по созданию новой газеты. 1 октября 1990 года был мой последний рабочий день в комитете по телевидению и радиовещанию. Так закончились эти 10 лет 7 месяцев и 11 дней. Я очень благодарен смоленскому областному радио за то, что оно было в моей жизни. Но начался новый этап – не менее сложный и не менее интересный. В конкурсе на название новой газеты приняли участие более 200 смолян, 400 вариантов предложили наши будущие читатели. Были, например, такие названия: «При­днепровские зори», «Смоленский кремль», «Смоленский собор», «Крепостная стена», «Вестник Приднепровья». И всё-таки наибольшее количество голосов получило название «Смоленские новости» (сегодня кажется, а как же еще?). Меня это, честно говоря, обрадовало, потому что в этом названии первое слово сразу определяло принадлежность газеты к региону – «смоленские», а второе – обозначало цель газеты: давать людям объективную информацию, рассказывать обо всем новом. А ведь новости в широком смысле этого слова – это не только короткие сообщения, но и все материалы, которые несут информацию для читателя. 11 октября 1990 года президиум Смоленского городского Совета принял решение назвать газету «Смоленские новости». Но так как «Смоленские новости» – «СН», а Сергей Новиков тоже СН, то, конечно же, мои недоброжелатели сразу обвинили меня в том, что я назвал газету своим именем. Но это было смешно. И это была неправда. У меня до сих пор сохранились письма, которые приходили в ходе конкурса на название газеты. Кто не поленится – может проверить. А дальше началось то, о чем я сейчас вспоминаю с изумлением: как это всё удалось сделать за два с половиной месяца? Но удалось. Вся сложность состояла в том, что я был избран редактором несуществующей газеты. То есть не было ничего: ни сотрудников, ни помещения, ни карандашей с ручками, ни пишущих машинок. Если выражаться образно, то я как бы стоял в чистом поле – один с решением сессии горсовета в руках. И никого. И ничего. А только чувство ужаса от свалившихся на меня ответственности и проблем, которые надо решать, ведь я никогда не работал в газете. Но обратного пути уже не было. Одной из первых задач было донести до смолян информацию о новой газете. 15 октября 1990 года была объявлена подписка на газету «Смоленские новости», и предстояло убедить смолян подписаться на несуществующее издание, на газету, которую они никогда в глаза не видели. Это была сложная задача. Было напечатано 10 000 экземпляров листовки. Предстояло разнести эти 10 000 листовок по почтовым ящикам, расклеить их на заборах, на столбах. Спасибо моим друзьям, моей дочери Маше (ей было тогда 10 лет, но она тоже участвовала в этой работе). Мы набивали сумки и темными октябрьскими и ноябрьскими вечерами шли и распространяли эти листовки. Расклеивали их, бросали в ящики. Как оказалось, многие смоляне именно благодаря этой листовке пошли на почту оформлять подписку. Вторая проблема – помещение. Очень большой вклад в ее разрешение внес председатель горисполкома Владимир Николаевич Прохоров, так трагически погибший в 2002 году. Он предложил несколько вариантов. Мы ездили вместе, смотрели. Остановились на варианте Кирова, 49 – в жилом доме, который находится рядом с роддомом на Кирова. Здесь, между первым и вторым этажами было помещение дорожно-эксплуатационного участка. А дальше началось то, что называется «достать оборудование». Я хочу напомнить, что в 1990 году еще была советская власть. А советская власть и дефицит, как известно, не могут существовать друг без друга. Нельзя было просто пойти в магазин и что‑то купить в том количестве, какое нам требовалось. Нужно было это заказать, получить визу соответствующего начальника – «выделить». Вот вам примеры: мы с Владимиром Ивановичем Анисимовым, председателем Смоленского городского Совета, пишем письмо начальнику управления снабжения и сбыта: «Просим выделить для редакции необходимое оборудование: шкафы двустворчатые с антресолью, шкафы книжные, секция «Велижанка 2», кресло, стулья, люстры» и так далее, и так далее. Вот с такими письмами я метался по городу, просиживал в приемных и ждал положительной резолюции. Но, к счастью, практически все наши просьбы удовлетворялись. И не только потому, что там была подпись очень авторитетного человека, председателя городского Совета Владимира Ивановича Анисимова, но и потому, что люди, в общем‑то, ждали такую газету. Они не знали, что из этого выйдет. Но знали, что назрела необходимость в издании, которое кардинально отличалось бы от газет, которые существовали до сих пор. Им хотелось новых веяний. Они надеялись, что эта газета будет такой же острой, как трагически погибшая радиопрограмма «Диалог». Были письма, подписанные председателем горсовета, с просьбой оказать и финансовую помощь. Опять же руководители предприятий и организаций шли на это. Кто сто рублей, кто пятьдесят, кто сто пятьдесят. По тем временам это было неплохо. Они, по их словам, тоже хотели видеть новую газету – независимую от партийных и советских органов. Газету, которая могла бы давать объективную информацию, без оглядки на коммунистическую партию. Но все эти организационные проблемы, конечно, меркли перед одной, самой важной проблемой: набрать штат, собрать коллектив. Это было очень сложно. По одной причине: это была новая газета, это был новый редактор. Хотя известный журналист, но не газетчик. А все хорошие журналисты уже где‑то работали: кто в «Рабочем пути», кто в «Смене», кто в районных газетах или в многотиражках. Они утвердились там, привыкли к определенному ритму работы. И, надо сказать, многие отказывались, не хотели рисковать. Они прямо говорили мне: мы боимся бросаться в эту авантюру. И я прекрасно понимал их. И тем более ценны для меня те люди, которые всё-таки согласились «броситься в эту авантюру», пойти за мной. Они приходили из разных организаций. Из объединения «Смолоблшвейбыт» пришла Александра Григорьевна Журавлева, это наш первый главный бухгалтер. Из управления делами обкома КПСС на должность секретаря-машинистки пришла Любовь Илларионовна Лукьянова. Кстати, это родственница известного политика Анатолия Ивановича Лукьянова. Во многом незаменимой оказалась Галина Федоровна Шерстнева – мой заместитель по коммерческим вопросам. Ну и конечно, журналисты. Из краснинской газеты «Ленинец» пришел Андрей Евсеенков, молодой симпатичный парень, очень способный. Из исполкома Смоленского района – Всеволод Жевнеров, фотокорреспондент, к тому времени он уже был очень известным фотографом. Из педагогического института пришла Галина Москалева – энергичная, быстро схватывающая суть проблемы. Очень ценным приобретением был Дима Тихонов. Талантливейший человек, публицист по своей природе. Корректором пришла из газеты «Рабочий путь» Галина Шереметьева. Вторым корректором стала Наталья Журова. Пришла машинисткой Тамара Кутняк – хорошо, быстро и грамотно печатала. Ведь тогда были пишущие машинки, о компьютерах никто ничего толком и не знал. Трудно сказать, как сложился бы этап становления «Смоленских новостей», если бы не Ирина Борисовна Шкарлатюк. Она пришла из профсоюзной газеты «Товарищ» и стала ответственным секретарем «СН». Ответственный секретарь в газете (для тех, кто не знает) – это очень значимый человек. Как будет выглядеть газета, во многом зависит от него. Какие материалы поставить, какие отложить, какие сократить. На первом этапе это решает ответсекретарь. Я всегда буду благодарен Ирине Борисовне за то, что она сделала для газеты «Смоленские новости». Сейчас Ирина Борисовна живет в Израиле, и дай бог ей, как говорится, там здравствовать. Вот это люди, которые пришли работать в несуществующую еще газету, пришли сделать ее первые номера. И сделали это. Конечно, все они рисковали, потому что пришли с насиженных мест. Но они знали меня как радио­журналиста, они доверились мне, доверились горсовету. Это с одной стороны. А с другой стороны, я думаю, им самим хотелось попробовать что‑то новое. Они поверили, что здесь, в этой новой газете, они смогут полнее самореализоваться, смогут выплеснуть всё то, что копилось в них и не находило выхода в тех изданиях и в тех организациях, где они работали. Думаю, их надежды оправдались. Впрочем, они и сами не раз говорили об этом. Готовился первый номер (до новоселья мы располагались в здании горсовета). Параллельно с этим я продолжал свои круги по городу. Вот фотография только одного рабочего дня: «Заказал образцы печати, получил разрешение в Ленинском РОВД на их изготовление. Расклейка листовок. Заказал в типографии бланки удостоверений. Подписал у Прохорова счета на мебель и печати. Разговор со Щелоковым об установке телефона. Поездка на Кирова, смотрели возможность прорубить окна. Согласовывал этот проект в Гражданпроекте. Получил печати и штампы. Разговор в управлении торговли о машине. Подписан договор с «Кристаллом» о сотрудничестве». И таких дней было много. Но это было интересно, увлекательно. А главное, что придавало силы, – понимание того, что это твое детище. И такие же настроения были у всех, кто пришел в 1990 году в газету «Смоленские новости». Потому, в принципе, удалось сделать всё намеченное. 30 ноября 1990 года коллективу редакции было вручено свидетельство о регистрации средства массовой информации. И вот, первого января 1991 года, как и было поручено нам горсоветом и обещано нами смолянам, вышел первый номер городской общественно-политической газеты «Смоленские новости». Без преувеличения – это было событие. Впервые на медийном поле Смоленской области появилась газета, которая совершенно четко позиционировала себя как издание, придерживающееся демократических принципов, как издание, которое выступало за перестройку, за гласность, за независимые суды, за свободную прессу, за выборность всех органов. Открывался первый номер нашей беседой с Владимиром Ивановичем Анисимовым. И были сказаны очень важные слова председателем горсовета: «Окрика не будет. Опеки не будет. Будет конструктивное сотрудничество». Сразу же в первом номере был довольно острый материал, он назывался «Прощай, 90‑й талонный! Здравствуй, 91‑й карточный!» Тем, кто не помнит, напомню, а тем, кто не знает, скажу, что в 1990 году мы ведь жили по талонам. Вот, например, что можно было купить на один талон в месяц: килограмм мяса или 800 грамм вареной колбасы, килограмм сахара, 400 грамм масла животного, 250 грамм растительного масла, 10 яиц, 500 грамм макаронных изделий, 2 бутылки ликероводочной продукции. Только по талонам можно было купить мыло хозяйственное и туалетное, моющие средства, чулочно-носочные изделия, бельевой трикотаж. И смоляне ходили, как и другие россияне, с толстыми пачками этих талонов и отоваривали их по возможности в магазинах. А те, кто приезжал просто в командировку, могли купить только те товары, которые продавались без талонов. Вот это были «прелести» социалистической экономики, социалистического метода хозяйствования. Те самые «преимущества», о которых нам столько лет твердили. Я должен сказать, что и в последующих номерах, практически в каждом из них, были материалы, очень непривычные для смоленского читателя. Сенсационные в хорошем смысле этого слова. Во втором номере была опубликована беседа со смертником, то есть с человеком, приговоренным к высшей мере наказания. Это был бывший прокурор Глинковского района Вячеслав Шараевский, который обвинялся в убийстве двух женщин. Позже, когда был введен мораторий на смертную казнь, его приговорили к пожизненному заключению. Уже 5 января 1991 года мы опубликовали (в былые годы это было просто немыслимо) Рождественское послание нынешнего Патриарха, тогда архиепископа Смоленского и Калининградского Кирилла. Было опубликовано интервью с прокурором города Виктором Заболоцким, где он открыто говорил о прокурорских кадрах, и о недостатках в работе, и о нарушениях законов. И это тоже невозможно было представить, например, на страницах газеты «Рабочий путь». А самое главное достижение того времени – это то, что мы, как и обещали, стали давать возможность высказать людям свое мнение, причем мнения были часто самые противоположные: и о проблемах экологии, и о проблемах архитектуры, торговли, транспорта, и, конечно, политики. Если сейчас полистать подшивку «Смоленских новостей» первых лет – мы увидим очень часто рядом, на одной странице, два совершенно разных мнения на одну и ту же тему. Яркий пример. Мы как‑то опубликовали два стихотворения под единым названием «И это всё о ней». Речь шла о коммунистической партии. Одно стихотворение Валерии Новодворской, известного политика, которое начиналось так: Спасибо, партия, тебе за то, что сделала и делаешь, За нашу нынешнюю ненависть спасибо, партия, тебе.

А рядом стихотворение ветерана коммунистической партии Софьи Румянцевой с такими строчками: Я партию мою люблю и уважаю, Ни на какую партию ее не променяю.

Вот такой плюрализм мнений в реальности, не на словах. Кстати, о партии. 18 января 1991 года я написал заявление в партийную организацию комитета по телевидению и радиовещанию с просьбой «приостановить мое членство в КПСС, а если это невозможно, считать меня выбывшим из рядов компартии в связи с избранием главным редактором газеты «Смоленские новости». Считаю эту должность, – пояснял я причину моего заявления, – несовместимой с пребыванием в какой‑либо из политических партий». Я и сегодня уверен, что главный редактор любой газеты не должен быть членом какой‑либо политической партии, если, конечно, это газета не партийная. Иначе вряд ли можно говорить об объективности, об учете мнений других политических организаций, потому что рано или поздно, но главный редактор будет вынужден подчиниться партийной дисциплине и говорить и писать только то, что скажет ему руководство его партии. Наш тираж рос, в январе он составил 10 500 экземпляров – для новой газеты это очень неплохо. «СН» всё больше завоевывали сердца смолян своей независимой позицией. Люди вдруг увидели издание, в котором можно без оглядки на обком партии, облисполком, КГБ и другие правоохранительные органы сказать то, что думаешь. Но, естественно, в рамках существующего законодательства. Мы не публиковали высказывания, которые могли бы повлечь за собой обвинения в клевете, суды и тому подобное. В то же время мы совершенно недвусмысленно заявили о своих приоритетах. О том, что мы будем отстаивать демократические принципы развития страны. И бороться за это. И убеждать своих читателей, что иного пути нет, что мы должны двигаться к тем идеалам, к тем ценностям, которые давно уже исповедуют цивилизованные страны. Первые номера газеты «Смоленские новости» были замечены и журналистами в том числе. И те, может быть, кто колебался в 1990 году, в 1991 пришли к нам. И это было, конечно, очень радостно – получить таких профессионалов, как Анна Лапикова, Тамара Шапошникова, Сергей Изотов, Светлана Романенко, Алексей Гусинский. Это была «свежая кровь» в уже сформировавшийся в 1990 году коллектив. И их материалы, несомненно, подняли авторитет газеты. Все они работали талантливо, ярко, ответственно – каждый в силу своих возможностей, конечно. И ничего не боялись. 8 апреля 1991 года в редакцию пришел работать водителем-курьером Володя Щукин.16 апреля Володя Щукин сел за руль, и вот уже 18 лет он со мной рядом. Ветеран редакции, незаменимый во многом человек. Потом он без отрыва от основной работы освоил фотодело и на сегодняшний день Володя – один из самых известных газетных фотографов. С 2001 года Владимир Николаевич Щукин мой заместитель по общим вопросам. Это человек, беззаветно преданный газете «Смоленские новости», болеющий за дело и очень надежный. Я счастлив, что жизнь сделала мне такой подарок. Несомненно, огромное значение имел тот факт, что буквально с первых дней вокруг «СН» начал складываться коллектив прекрасных внештатных авторов – публицистов, знатоков истории культуры, очень известных и авторитетных в своих сферах деятельности людей: Вадим Соломонович Баевский, Иван Николаевич Беляев, Александр Исаакович Борохов, Валерий Евдокимович Гречишников, Лариса Сергеевна Журавлева, Алексей Александрович Забелин, Вера Андреевна Звездаева, Вера Анатольевна Иванова, Николай Николаевич Илькевич, Михаил Исакович Рабинович, Геннадий Владимирович Ражнев, Михаил Игоревич Семенов, Антонина Тихоновна Смирнова, Валерий Абрамович Сонин, Михаил Ефимович Стеклов, Исаак Израилевич Хацкевич, Иосиф Израилевич Цынман, Евгений Альфредович Шмидт. Конечно же, Владимир Сергеевич Мещеряков. (Прошу прощения у тех, кого не назвал). Это счастье – сотрудничать с такими людьми. Их публикации вызывали огромный интерес и зачастую нешуточные дискуссии. Горжусь и тем, что многие стихи Раисы Ипатовой были впервые опубликованы в нашей газете. Активная демократическая позиция «СН» привлекала на наши страницы очень видных политиков союзного масштаба. Усилиями Владимира Сергеевича Мещерякова «Смоленским новостям» давали эксклюзивные интервью люди, имена которых были тогда на слуху у всех: Руслан Хасбулатов, Александр Руцкой, Сергей Станкевич, Николай Рыжков, Эдуард Шеварнадзе, Вадим Бакатин и другие. А 2 апреля 1991 года влиятельная английская газета «Daily Telegraph» опубликовала статью под названием «Столица консерватизма наступает войной на демократию». Под столицей консерватизма имелся в виду Смоленск. В статье, в частности, говорилось и о том, как газета «Смоленские новости» в таких сложных условиях отстаивает демократические принципы. Однако, не надо забывать, что жизнь шла своим чередом, и «Смоленские новости» ни в коем случае не ограничивались политикой. Во-первых, мы постоянно поднимали вопросы городской жизни. А так как с 15 апреля уже была объявлена подписка и в городах и районах области, то мы говорили и о проблемах города Смоленска, и о проблемах, касающихся всей области. Всё, что волновало людей – от горячей воды и вывоза мусора до состояния экологии или, допустим, памятников старины, которые разрушались на глазах, – все эти проблемы находили отражение на страницах «Смоленских новостей». Я уже не говорю о том, что мы использовали любую возможность, чтобы пригласить на свои страницы поэтов, писателей, артистов. Нашим журналистам давали интервью Валентина Талызина и Елена Камбурова, Вия Артмане и Людмила Касаткина, Лев Лещенко и Жанна Дозорцева, Майя Булгакова и Дмитрий Маликов. То есть мы пытались, как и обещали в самом начале, показывать весь спектр нашей жизни, все более-менее важные события, которые происходили в жизни города и области. Не всегда это удавалось в полной мере. Не всегда это было объективно, не всегда профессионально. Мы учились и на своих ошибках (преимущественно), и на чужих. Но ведь самое главное: газета была замечена, каждый номер чем‑то цеплял читателя. Я смотрю на эти первые наши номера с позиции сегодняшнего времени и вижу несовершенную высокую печать (специалисты знают, что это такое). Некачественные фотографии. Примитивную верстку. Но какие страсти бушуют на этих страницах! Какая искренность! Какое неподдельное желание людей сделать жизнь лучше! Какая вера в то, что от тебя тоже многое зависит, что именно ты, проголосовав за того или иного кандидата, придя на тот или иной митинг или приняв участие в той или иной акции, можешь изменить что‑то! И твой голос очень важен. И кто, если не ты?! К сожалению, как говорится, пришли иные времена… Но тогда жизнь бурлила. И я очень рад, что мы оказались в нужное время в нужном месте. Да, газета «Смоленские новости» набирала вес, авторитет, приобретала всё больше сторонников. Но была и другая сторона медали. Я имею в виду ненависть, которую мы испытывали со стороны очень разных людей – и коммунистов, и некоммунистов, и завистников. И были организованы целые кампании травли и нападок на «Смоленские новости». Конечно же, использовался для этого, прежде всего, «Рабочий путь» – газета обкома КПСС и облисполкома. Через кого же, как не через нее, было осуществлять атаку на новое демократическое издание? Вообще, наши отношения с газетой «Рабочий путь» требуют особого разговора. Если посмотреть подшивки «РП» за 1991–1993 годы, то можно найти там немало публикаций, посвященных и «Смоленским новостям», и лично мне. Здесь и обличительные статьи, и якобы письма трудящихся, и окрики власть имущих, и копание в моей личной жизни. Одним словом, весь набор. Я могу признаться сегодня, что это был очень нелегкий для меня период. Потому что это читали мои родственники, мои друзья. Они переживали за меня. А я переживал за свой коллектив. Но в «Рабочем пути» поняли наконец что «Смоленские новости» – это данность, с которой надо считаться, с которой надо смириться. И вот наступил август 1991 года, который, как известно, был ознаменован попыткой государственного переворота. 19 августа утром, из сообщений радио и телевидения, мы узнали о захвате власти группой лиц, назвавшей себя Государственным комитетом по чрезвычайному положению в СССР, то есть ГКЧП. В этот же день мы, группа депутатов, собрались в горсовете, обсудили обстановку и решили срочно созвать президиум горсовета. Именно в этот день я как‑то особенно остро, впервые, может быть, почувствовал себя главным редактором. Потому что мне нужно было очень быстро, буквально в течение часа, решить, какую позицию займет газета. Это была большая ответственность. А все смотрят в мою сторону и ждут. Лично для себя‑то я решение принял сразу. Но понимал, что если события повернутся по запланированному ГКЧП сценарию, «СН» закроют, а сотрудники газеты окажутся на улице. В лучшем случае на улице. Это несомненно. Так что, наверное, тот день и час отняли у меня несколько месяцев жизни. Но я очень рад, что меня поддержали мои сотрудники, и все мы в целом приняли решение в своей деятельности руководствоваться Законом о печати, указами президента России и не выполнять распоряжения ГКЧП. Дежурный по номеру получил указание не подписывать газету до того, как будут набраны Обращение и Указ Бориса Ельцина. Где‑то в 17:30 к нам поступил сигнал по неофициальным каналам, что готовится арест тиража номера с этими документами. Я хочу напомнить, что тогда все еще были на месте – и обком КПСС, и горком КПСС, и КГБ, и другие силовые структуры. Не хочу сегодня вспоминать подробности, но органы эти в тот день себя показали. Были и звонки, и угрозы, и попытки не допустить набор «СН» в типографии. Потом заявили, что за типографские ворота тираж газеты всё равно не выйдет. Опускаю здесь, какие усилия нам пришлось предпринять, чтобы этого не произошло. Номер «СН» за 20 августа был раскуплен буквально за минуты. Мы рисковали, конечно, но не могли поступить иначе. Потом в трудовую книжку каждому сотруднику я вписал благодарность за честное выполнение профессионального долга в эти сложные дни. Помню, вечером, 20 августа, мы собрались на квартире у Гали Москалевой в доме на улице Нахимова, чтобы отметить два события: выпуск нашего многострадального номера и рождение у Андрея Евсеенкова сына Станислава (я его теперь так и зову – «ровесник путча»). Праздновали шумно, весело, все были в эйфории. И едины, как никогда. 21 августа путч был подавлен. И уже в 18:30 на площади Ленина состоялся митинг, на котором выступал и я. Аплодисменты, выкрики одобрения, которые слышались в ходе моего выступления, а затем письма и звонки в редакцию, свидетельствовали о том, что мы сделали правильный выбор. Смоляне поддержали и демократию, и тех, кто эту демократию отстаивал. И, конечно, авторитет газеты очень вырос благодаря этим событиям. Тогда комиссия по гласности горсовета провела анкетирование смолян. Там были и такие вопросы: «Кто отражал ваше мнение, надежды и сомнения в дни путча?» 82% ответили: «Смоленские новости» (а в опросе значились и «Рабочий путь», и областное радио). «А если вновь возникнет критическая ситуация, каким СМИ Вы будете доверять?» И снова более 80% назвали «Смоленские новости». Это был, несомненно, кульминационный момент 1991 года. Это был экзамен на зрелость. Смею думать, что мы его выдержали. Затем было много материалов, касающихся и причин, и последствий путча. Мы опять же публиковали самые разные мнения смолян: и официальных лиц, и простых читателей, людей самых разных профессий. Мы давали возможность им проанализировать, что произошло и чего нам ждать дальше. Заканчивался год 1991, первый год нашей работы. Помню, я сидел над последним номером – а вышел он 28 декабря 1991 года, № 156 – и недоумевал: неужели прошло всего двенадцать месяцев? Столько событий вместили эти месяцы, столько было написано и сказано о нас в других средствах массовой информации, «вылито» всего на различных совещаниях и собраниях, столько сломано копий вокруг «Смоленских новостей»! Что же, – думал я, – значит, появление нашей газеты не прошло незамеченным. Значит, оно не оставило равнодушными смолян. И это прекрасно. 1991 год, год возникновения и становления газеты «Смоленские новости», в целом был удачным. Мы выполнили свою задачу и можем этим гордиться.

Из воспоминаний Сергея Новикова, журнал «Край Смоленский» апрель 2009 года.

***

Неужели прошло 25 лет? И мы еще живы? Сколько наших медиасобратьев кануло в Лету за это время! Да и мы могли погибнуть – и не раз. И в 1991 году, если бы к власти пришел ГКЧП. И в 1998-м, когда грянул дефолт. И в 2004-м, когда смертный приговор вынесло «Смоленским новостям» тогдашнее руководство области. Да и кризисы, которые стали неотъемлемой частью нашей действительности, могли поставить точку. Но выдержали, выстояли. Живем, работаем. Говорят, у каждого на земле есть свой ангел-хранитель. Уверен, есть он и у «Смоленских новостей». Это, конечно же, наш ЧИТАТЕЛЬ. Я хорошо вижу этот обобщенный образ. Его возраст от 27 и до бесконечности. Он работает в офисе или на стройке, в цеху или в торговле, сидит за компьютером, учит, врачует, пишет картины, ваяет скульптуры, играет на сцене, имеет свой бизнес, растит внуков… Он многолик – наш Читатель. Но в нем есть нечто общее – то, что делает его Читателем именно «Смоленских новостей». Вот что это – он честен, порядочен, интеллигентен (что вовсе не означает обязательное наличие высшего образования), он готов к состраданию, он не потерял способность удивляться, а что особенно ценно, радоваться и яркому таланту, и удаче друга, и хорошим стихам. Да, порой он бывает вспыльчив и категоричен, но всегда уважает мнение другого и абсолютно уверен, что истина рождается в спорах и дискуссиях. В борьбе за эту истину он готов бить в набат, стучаться во все двери. Он, наивный, по-прежнему исповедует этот старомодный принцип: если не я, то кто же? Как и мы, наш Читатель убежден, что Россия всей своей тяжкой судьбой заслужила и свободные выборы, и независимые суды, и равенство всех перед законом, и мудрых, некоррумпированных руководителей… Заслужила, но не имеет ни первого, ни второго, ни третьего, ни десятого. Но… «Не оставляйте стараний, маэстро», – призывал Булат Окуджава. Вот мы и не оставляем. Стараемся. И вместе с нашим Читателем верим, что всё придет. И верим друг другу. Мы все эти годы старались не потерять твою веру в нас, наш Читатель. Да, мы менялись со стремительно меняющейся российской действительностью, но в главном мы остались прежними. Истинная (без всяких глупых определений – «суверенная» и т.п.) демократия, права человека, свобода слова и выбора, главенство интересов личности, а не государства – вот приоритеты, которые мы выбрали для себя в 1991 году, вот ценности, которые мы отстаивали все эти 25 лет на страницах «СН». За это нас любят, ненавидят, боятся, уважают. И кто бы там что ни говорил, но смоленское гражданское общество (есть оно, есть!) уже невозможно представить без газеты «Смоленские новости». Мы гордимся этим! Двадцать пять лет… Я думаю, мы живы еще и потому, что где‑то там, далеко, в лучшем мире, молятся о нас те, кто стоял у истоков «Смоленских новостей», кто помогал нам в самые сложные годы. Владимир Мещеряков и Владимир Анисимов, Иван Аверченков и Владимир Прохоров, Александр Шкадов и Светлана Барсукова, Алексей Забелин и Николай Золотухин, Александр Маноим и Владимир Ручко, Николай Прокопенков и Сергей Колесников, Михаил Зысманов и Вера Иванова, Юрий Ребрик и Раиса Ипатова, Вадим Баевский и Марк Хенкин… «Хотелось бы всех поименно назвать», да длинен этот список, к сожалению. Но, слава Богу, живут и здравствуют те многие и многие, кто помогал и помогает нашей газете словом и делом. Мы благодарны вам за всё, друзья! И, конечно же, мы помним всех и благодарны всем, кто в разные годы работал в «СН». Спасибо вам, коллеги! Верим, что и «Смоленские новости» оставили в вашей судьбе добрый след. Двадцать пять лет… …Удачи и потери, надежды и разочарования, победы и поражения. Более 3-х тысяч номеров, десятки тысяч друзей, соратников, авторов, читателей. …Четыре президента, шесть губернаторов, восемь мэров, несметная рать чиновников всех рангов. …Бессонные ночи, нервы, компромиссы, сладкие муки творчества, минуты, дни, месяцы отчаяния… Но всегда вера – в себя, в свою профессию, в свое назначение. Что дальше? Честно? Не знаю. У нас, как известно, непредсказуемо всё – и прошлое, и настоящее, и будущее. Впрочем, нас всегда отличал оптимизм. Так что будем жить, будем работать. А вы, как говорил Жванецкий, можете на нас рассчитывать – мы вас в покое не оставим. А вы не оставляйте в покое нас! Для того мы и есть – «Смоленские новости». ВМЕСТЕ И ВПЕРЕД!

Сергей НОВИКОВ